
Number 42 
 

What’s the catch, I wonder? thought Emily. She re‐read the advertisement and then re‐read 
it  again, before  listing  the main points  aloud  to  clarify;  “twin‐storey,  two‐bedroom,  living 
room, small backyard. Will only rent to responsible young female”. Then she  looked at the 
price and wondered if it were a typo. 

In  the  end  she  drew  a  circle  around  it  with  the  yellow  highlighter,  thus  dotting  the 
newspaper with a fourth splotch of colour, resolving that even if it were a typo there was no 
reason not to at least call and enquire. The bit about the ‘young female’ was strange though. 
She would have to wait and see. 

Fifteen minutes  later,  after  the  other  three  highlighted  items  had  been  crossed  out,  the 
voices on the end of the line having replied to Emily’s deliberately sweet enquiries with gruff 
refusals, she picked up the phone once more and dialled the number accompanying the last 
advertisement. 

“Hello?” said a female voice warily. 

“Hello,” chirped Emily, again  in her sweetest, most convincing voice, “I’m ringing about the 
apartment listed in the paper–” 

“It’s not an apartment, it’s a house,” corrected the lady on the other end, interrupting. 

“Oh,  yes,  of  course. Well  that was my  question.  The  price  seems  very  reasonable  for  an 
entire house, especially in such a nice area. Is it a spelling mistake?” 

“Thank you, it’s a lovely area. And no, it’s not a spelling mistake,” said the woman, warming 
slightly at Emily’s compliment, “the reason  it  is very  inexpensive  is that  I now own number 
42, and  I  live  in number 43. Since  I don’t need  the money all  that much,  I have made  the 
price very attractive so that I can choose a pleasant and responsible neighbour.” 

It was a perfectly valid reason, and furthermore it explained the reason for the ‘responsible 
young  female’ bit  in the advertisement. Emily’s concerns were allayed. The  lady continued 
quickly before she had the chance to respond. 

“What is your profession, may I ask?” 

“Profession?” Emily’s thoughts were still on the last point and she had to catch up to answer 
the woman’s demand. “Oh, well I don’t work–” 

There was an audible huff of disapproval. 

“–since I’m writing my thesis.” 



“Oh?”  exclaimed  the  lady,  surprised.  She  had  been  about  to  bluntly  refuse,  since  she 
probably maintained  that  anyone unemployed would be unfit  to be her neighbour.  “So... 
you’re a student?” 

“A post‐graduate student, yes. I already have a degree.” 

The voice on the other end began to become enthusiastic. 

“What do you study?” 

“Philosophy.” 

“Philosophy! Then you must be quite open‐minded.” 

It was a difficult enquiry  to answer, but Emily didn’t have  to as  the other  lady  continued 
eagerly. 

“Where do you write your  thesis; at home–”  the enthusiasm  in her voice dwindled as she 
spoke the very last words of the question, “–or in the library?” 

“Well I was hoping for somewhere very quiet. I prefer to work at home.” 

The lady once again became very enthusiastic. 

“I think you ought to come and look at number 42. You sound like a perfect candidate. May I 
ask your name?” 

She exchanged details with  the  lady, who  turned out  to be one Ms. Charlotte Green, and 
Emily concluded that she gave the overall  impression of a schoolteacher; particular, almost 
prissy, and she spoke down to Emily just like schoolteachers did. The ‘Ms.’ was the icing on 
the cake. 

Ms. Green  appeared more  keen  to  see  Emily  than  Emily was  to  see  the house,  and  thus 
found herself pressured  into visiting that very afternoon. Barely an hour  later, she stood  in 
front of a  lone trio of houses with the  feeling of apprehension that one experiences when 
one knows that there is about to be a significant change in one’s life. 

 

* 

 

Number  42 Wilson  St. was  neighboured  by  number  43,  and  not  surprisingly,  number  41. 
However, that was it. 

The three houses stood alone, cramped as all Victorian terraces seem with their extremely 
narrow facades; a relic of the days when real estate was taxed according to its width on the 
street‐front,  resulting  in  narrow,  yet  very  long,  two‐storey  houses.  Here,  however,  they 



seemed  unnecessarily  cramped  since  there was  nothing  on  either  side;  just  the  pleasant 
trees that loped gently from side to side  in the warm wind. It was a wonderfully green and 
scenic inner‐city suburb, and the trio of houses basked in unusual isolation for such an area – 
not only was there free space to either side, but Wilson St. was an old‐fashioned promenade 
with a wide strip of greenery between the two lanes, so there stood a row of noble, ancient 
oaks  between  the  houses  and  those  on  the  opposite  side  of  the  road,  resulting  in  the 
appearance that numbers 41 to 43 were comfortably nestled alone amongst the trees. 

Even as Emily approached the door to number 43 opened quickly, spitting a lady’s figure out 
onto the small balcony, and snapped shut. 

“Oh! Ah... hello. Ms. Green?” 

“Good day – are you Emily?” 

Ms. Green was an attractive  lady only a  fraction older  than Emily and  she beamed at  the 
newcomer. 

Emily smiled back and put on her best behaviour, and soon the pleasantries were concluded 
and Ms. Green ushered her into the neighbouring house for an inspection, which was rather 
brief and didn’t allow Emily to examined details as thoroughly as she would have liked. She 
entered  the  front  door  into  the  narrow  hallway  that  served  as  an  arterial  through  the 
squashed building, a staircase pushing  its way  into  it a  few metres  in, and was shown  the 
living  room at  the  front of  the house, had a quick peek at  the kitchen  in  the  rear, before 
being whisked upstairs to view the two bedrooms, from the rear of which she had a view of 
the modest backyard. 

Despite the rapidity of the inspection, Emily found herself feeling quite positive towards the 
place, particularly because of the isolation and peace and quiet, despite being so close to the 
city, and because of  the  remarkable price. The only questionable  factor was Ms. Green.  If 
she was so particular to have a neighbour that suited her that she was willing to  lower the 
rent,  then perhaps  she had  some  type of neurotic personality. Perhaps  she would  gossip 
without end; maybe that’s why she had seemed pleased when Emily had mentioned that she 
liked to work at home – she wanted company. 

Soon the inspection of the house turned into an inspection of Emily. Ms. Green grilled her on 
every  topic  imaginable,  and  the  expression  on  her  face  during  the  interrogation  session 
betrayed that she expected and was prepared to reject Emily for the slightest flaw. However, 
she finally seemed satisfied, and after a long pause, yielded. 

“Well, Emily, I think you can have the house ...if you like it.” 

Emily beamed, and despite her few reservations, accepted. 



Just as she was  leaving, a question occurred to her, which she felt should always be asked 
when making a decision on a used  item such as a car or house, and she turned to face Ms. 
Green, who bore a satisfied smile. 

“What happened to the previous tenant?” asked Emily, wondering why anyone would move 
out if it were so reasonable and in such a lovely location. 

“She wasn’t a tenant; she owned  it.  I bought  it from her. Her name was Ms. Bingle,” there 
was a pause, “she died.” 

 

* 

 

Emily spent the first night  in her new apartment –correction; house– with the usual feeling 
of anticipation upon doing something new and exciting. She had only a thermal mattress and 
sleeping bag, and slept on the ground  in the front bedroom, which she had already chosen 
as her own,  so  that  she  could be up nice  and early  for  the  arrival of  the  removalists  the 
following morning. Odd, she thought with a chuckle, that they should be named after only 
half of the job they do. They don’t just ‘remove’, they have to put the things back, too. 

As she drifted off to sleep, Emily was aware of the oddest noise emanating from somewhere 
in the house –it sounded like it might have been in the other upstairs bedroom– and was a 
type of popping with a whoosh of air  followed by a small  rattle.  It was possibly  the water 
pipes knocking about. She reminded herself to check in the morning. 

Emily  slept as  soundly as  is possibly on  the  thin mattress; disturbed only once during  the 
night, when she stirred at a minor scraping sound that in her dazed and sleepy state entered 
her dreams as an unknown person gently running a knife across a spinning grinding wheel. 
Upon waking she couldn’t identify the noise, but saw a flickering of light travelling across the 
walls, which  she  naturally  attributed  to  the  dancing  reflections  of  a  car  passing  outside, 
before drifting gently back to sleep. 

The  following morning  a more  detailed  inspection  of  the  house  took  place,  which  was 
interrupted by  the  intrusion of Ms. Green, who must have heard Emily’s presence as  she 
went from room to room and studied the features, some of which were strange to find in a 
rental  house,  such  as  the  desk  in  the  rear  bedroom  upstairs  (which  Emily  immediately 
deemed to become her study) since desks and so forth aren’t usually left by the owner. She 
commented upon this to Ms. Green. 

“I must  reiterate,”  replied  her  new  landlady,  “that  you must  not,  ever, move  or  remove 
anything  that  is already here. We discussed  this when you  signed  the papers.  It’s  in your 
contract.” 

“I know – it’s just unusual, that’s all.” 



“Unusual or not, they’re my wishes. No renovations either. Not even a nail in the wall.” 

Emily  looked  at  the  lady’s  stern  face,  deliberating whether  to  pursue  questioning  in  this 
respect. She didn’t mind at all;  she didn’t need or want  to  renovate –  she  just wanted  to 
discover  the  reason  for  this  strict  rule. Ms. Green’s expression  convinced her  to drop  the 
subject, however. Instead, she mentioned the popping sound from the previous evening. 

“Electrical noises,” replied Ms. Green quickly enough to show that she had had the answer 
prepared, “these old houses have such antiquated equipment – these old fuses and circuits 
will pop and fizzle and buzz all day  long. Don’t worry, they’re not dangerous, and soon you 
won’t even notice them.” 

“What is that?” uttered Emily, changing the topic as the pair entered the rear bedroom, now 
the  study.  On  each  opposing wall was  a  strange  sculpture  in  the  shape  of  an  oversized 
flower; the type with a long flute rather than a wide bloom. 

“Art deco,” replied the lady, “it’s a sculpture. Please don’t touch it, and don’t, for any reason, 
put anything in it.” 

Despite the oddity of these  instructions Emily continued her  inspection  in silence until she 
noted  that  there  was  a  multitude  of  thin  cables  suspended  across  the  high  ceiling  in 
practically every room. Ms. Green provided the electrical excuse once again. Also in many of 
the rooms Emily noticed that the skirting board was different on the lower edges of the walls 
going across the width of the room –that  is, parallel to Wilson St.– to those running along 
the  length of  the  room.  Those  going across  the  room had  an extra part, namely,  an odd 
smooth  strip on  the  floor providing a  thin  space of  refuge  from  the  soft  carpet along  the 
entire  wall,  and  which  glinted  in  the  light.  Upon  closer  inspection,  Emily  observed  the 
glinting to be a pair of thin gleaming wires located in the middle of this smooth strip, running 
parallel  along  the  length of  the wall. At  either  end,  at  the perpendicular walls,  the wires 
terminated  in a small panel coloured slightly differently  to  the wall. This  time Emily didn’t 
even bother querying the landlady, but she received a comment anyway. 

“Fixes the carpet. They didn’t staple it back then; they held it down with these strips.” 

Moving to her new bedroom, Emily saw one of these ‘carpet fixing strips’ running across the 
centre of the room – not even attached to a wall. She had lain her thermal mattress on top 
of it the previous evening. 

“Oh,”  commented  Ms.  Green  with  disapproval  and  obvious  restraint,  trying  to  sound 
reasonable, “it’s best not to block these.” 

“Block them?” 

“They’re electrical too – those wires. Don’t put anything on top of them.” 

Emily  rolled  her  eyes  invisibly  to Ms.  Green.  It  wasn’t  yet  enough  to  make  her  regret 
accepting the apartment, but she began to gauge the reason for the very inexpensive rent. 



The electrical‐current‐inducting‐carpet‐fixing‐strips were  in every room. They only ever ran 
across the width of the room, sometimes at an angle if they were in the middle of the carpet 
as  in Emily’s room, but most were attached to the skirting board and ran simply parallel to 
the wall – down in the corner, out of the way. 

When she had seen all the rooms and hadn’t found anything else odd enough to comment 
upon, Emily gently led Ms. Green back to the door for some privacy, and as she waved to her 
from under the eaves she asked about the other neighbour, in number 41. 

“Oh  that’s Mr. Klein,”  replied Ms. Green,  “he’s quite old and a bit  sick and doesn’t  show 
himself much.” 

Emily turned to look at the house in question, and at that precise moment there was a creak 
as  the  door  swung  open,  and  an  overdressed  figure  leant  out  into  view. His  arm waved 
awkwardly,  touched  a  gloved  finger  to  an  old‐fashioned  fedora  hat  that  concealed  his 
forehead and shadowed his face, before the figure sprung back inside. 

Stunned, Emily returned her attention to Ms. Green, who stood smiling contentedly before 
disappearing into her own house. Emily shook her head in utter confusion; somewhat dazed 
with the morning’s oddities, but the arrival of the removalists brought her thoughts back to 
practical issues and her excitement rose for the tasks at hand – always an enjoyable one. 

 

* 

 

By late that same evening Emily had transformed the mostly‐empty strange old house into a 
liveable and warm  little nest. She had  taken care  to adhere  to Ms. Green’s  instructions as 
there was  no  point  creating  friction.  She  avoided  the  electrical‐current‐inducting‐carpet‐
fixing‐strips like the plague, and in her bedroom she had even positioned the bed somewhat 
askew of centre so that one bed‐leg in particular didn’t stand on it – the strip ended up going 
under her bed from one side to the other. 

The oddities hadn’t  ceased  appearing  throughout  the day  though. Emily discovered more 
wires suspended carefully through her cupboard, and sighed at the sight of yet another strip 
on the floor of the cupboard, around which she had to carefully arrange her shoes so as not 
to  ‘block’  it.  In  the bathroom,  she had been delighted  to  find a bath, but  found  it  indeed 
strange, since it wasn’t a bathtub as such, but was simply the end section of the room, with a 
wall bricked up to knee‐height and tiled on all surfaces, save the floor which was thankfully 
rounded for comfort. Moreover, it was already full. A note lay on the bench. 

Do not empty the bathwater. This  is not a bath;  it’s a small spa. Instructions for 
heating attached. Charlotte. 



Sighing,  Emily  resolved  to  retire  to bed,  and was  coaxed  to  sleep by  the  gentle popping‐
rattling, and once again woken by the soft scraping sound and flickering of lights. 

 

* 

 

Emily awoke  splendidly, basking  in  the warmth and  soft  sunlight  that  filtered  through  the 
yellowy curtains  in the front bedroom, naturally unaware of the turn of events that would 
dictate the surreal nature of the day ahead of her. She stepped out onto the small upstairs 
terrace  somewhat  brazenly  in  her  underwear,  since  the  surrounding  greenery  gave  an 
effective impression of isolation and privacy, before the sound of children chatting on their 
way  to  school ushered her back  inside, but not before  she noticed more of  those  strange 
strips on the balcony – even where there was no carpet for them to  fix, as Ms. Green had 
claimed. 

The morning heat  followed her  inside and after enjoying a  luxurious shower she donned a 
short and very loose skirt –her preference for working on a hot day, as she had to continue 
writing her  thesis, since  the one moving‐in day was all  the  time she could spare  from  the 
demanding work– and a  light top that could be better classed as a singlet, which she knew 
would be insufficient to decently cover her voluminous chest if someone should knock at the 
door,  for which  reason  she  retrieved a proper T‐shirt,  just  in  case, and  tossed  it over  the 
banister on her way downstairs for breakfast. 

Half an hour later she seated herself at the desk upstairs, thankful that it was nice, since Ms. 
Green  had  expressed  that  didn’t  want  it  removed,  and  assessed  the  workplace  with 
admiration.  The  desk was  pressed  up  to  the  rear window  overlooking  the  backyard,  and 
stretched completely from one side wall to the other in the narrow house; a snug fit with a 
total of perhaps four metres length. It was a lovely mahogany desk and Emily took care not 
to scratch it as she positioned her lamp and notebook computer, noticing yet another oddity 
when she  looked for a power‐point, her attention caught by the fact that there were small 
panels in the walls at tabletop height at either end of the desk – similar to those at each end 
of the electrical‐current‐inducting‐carpet‐fixing‐strips, but here without a strip. 

Shrugging,  she  finished her  arranging before  retrieving her  small  alarm  clock,  the  in‐built 
radio of which usually provided her with a bit of pleasant background noise, and plugged it 
into a socket on  the  floor behind her. The clock‐radio had a hopelessly short antenna and 
she was pleased to be able to receive a station playing something reasonable; an old jazzy‐
sounding tune that sounded  like an unidentifiable mix of anything and everything between 
the ’20s and the ’50s, and she pulled her chair up, relaxing into her concentrating mode.  

The new  scenery  inspired her, and Emily got  to a great  start with her  thesis. Almost  two 
hours passed of solid working and typing before she rose to make herself a cup of tea. When 



she returned she pulled her chair away from the desk, leant back and enjoyed the tea, and 
being somewhat closer to her clock‐radio, she began to make out the DJ’s words, spoken in a 
noble‐sounding accent that she couldn’t pin‐point; certainly not the ranting, moronic trash 
that most idiotic DJs waffle away amid fake laughter each morning. 

...lovely  morning  of  festivities,  and  while  we  celebrate,  the  Heiress,  our  new 
Queen  and  Divine Mistress,  toils  away  benevolently,  presumably  planning  her 
rule of our humble kingdom and the laws that will govern us... 

“What a strange text,” said Emily aloud. Her first thought was that something had happened 
to the Queen, and that her successor had already taken the throne.  I thought Charles was 
next, she frowned, before deciding that it must have been the recital of a book or play, and 
discarded it without further thought. 

During her short break, she heard the popping‐rattling sound once more, this time coming 
from  inside  the  very  room,  and  she whirled,  clearly  too  late  to  see  its  source,  and  saw 
instead simply the empty room with its two strange tube‐like sculptures projecting from the 
opposing walls. 

Ten minutes  later  she was  revived and pulled her chair up  to  the  table,  tugging her  loose 
skirt out over  the sides of  the seat since  it was  far  too  short  to  tuck underneath her, and 
crossed her legs under the table. 

Emily was so concentrated on her work  that she didn’t notice  the brush against her  thigh 
under the table. 

Nor the second. 

In  fact  it was only upon  the  third occasion of a  slight  tickle passing across  the  top of her 
thigh, that Emily became aware and pushed herself away from the table in fright, slapping at 
her legs to repel what she perceived to be a spider. Upon discovering nothing, Emily kneeled 
to the ground cautiously and peered up into the dimness under the table. 

Wires. There were a set of those little ‘electrical’ wires suspended from several points under 
the  table. Emily was about  to  tear  them out  in  frustration when  she  recalled Ms. Green’s 
stern  face  and  halted. However,  she  noticed  an  object  as  her  eyes  adjusted  to  the  light. 
Something dangled from the small cables, tugging them down where it hung. She reached to 
inspect it but without effort it came unstuck and she found herself accidentally holding it in 
her hand; a little rounded box painted dark blue, with a prong on its roof, presumably from 
which it had hung, and shiny panels that reflected the sun into Emily’s eyes as she held it in 
her palm. Annoyed, she  rose and clambered back onto her seat, dumped  the unidentified 
object on the desk to her side, and continued the important sentence that had occupied her 
before the disruption. 

Soon,  however,  her  work  wouldn’t  occupy  her  for  much  longer,  nor  would  any  other 
particular sentence therein. 



After  a  few minutes  the  flow  of  Emily’s words  began  to  dam  and  her  shoulders  relaxed, 
hands resting as her mind raced with what to write. Her gaze drifted and absently rested on 
the little blue box by the lamp to her side. 

When one is deep in thought, the brain tends to accept anything and everything, and as such 
the miniature movement around it didn’t bother her at first. 

Now do  I mean  ‘ensure’ or  ‘insure’?  she was  thinking  as her eyes  slowly  focussed on  the 
indiscernible motion. What the!?! 

Now she stopped, and froze. Her head cocked forward, stupefied. 

“What  is that?!?” she uttered aloud. Emily could see something moving –numerous things 
moving  in  fact–  around  the  little  blue  box  that  she  had  discovered, which  she  now  only 
subconsciously  perceived,  reminding  her  of  something.  Her  full  attention  was  on  the 
miniature activity, and she leaned forward, peering closer. 

When the moving blurs took on shapes; arms, and then legs, and heads, and bodies, Emily’s 
mind reeled. In any unbelievable situation the mind races through all possible explanations, 
and her mind did precisely that, but when no feasible explanation could be concocted, and 
when she  found herself peering wide‐eyed at objects  ten centimetres  from her nose,  that 
could not be mistaken for anything other than human figures waving wildly and energetically 
up at her shocked face, she blacked out. 

 

* 

 

The few minutes rest had given Emily’s mind time to prepare itself, and when she lifted her 
face groggily from the tabletop, her gaze fell on the guilty objects this time without fainting. 
She froze in dazed wonder and shock. 

Emily was naturally curious and  indeed quite brave.  Instead of fleeing, she  lowered herself 
cautiously to her knees before the table, and her face descended to tabletop‐height before 
she realised there was plenty more action taking place. A whole flood of impressions hit her 
simultaneously. 

She saw  the  figures –those  impossible, miniature human  figures– and  the blue box, which 
this time she  immediately  identified; a gondola – a cable car. It was about five centimetres 
long, and without the sun reflecting and blinding her, she saw that the glinting panels were 
glass windows. She could see right through it. Behind it moved a new object, which required 
no effort  to  identify  as  a  car.  It  tootled  slowly over  the  smooth mahogany desk  and was 
shaped with rounded edges in a ’40s or ’50s style. Emily’s jaw dropped, her mouth widening 
larger than the car itself. 



Utterly stunned, her motions were automatic. Her arm snaked up over the edge of the table 
and  the  familiar  vehicle with  these  unfamiliar  proportions  fell  into  shadow  as  her  hand 
descended upon it. Sometimes one hesitates while performing something unusual – that is, 
while Emily had driven a car, ridden  in one, entered one and even pushed one and maybe 
climbed on one, she had never picked one up in her hand. It defied normality. Therefore her 
brain halted with her hand  suspended above  the belittled vehicle until  finally,  slowly, her 
fingers widened  into  a massive  vice‐grip,  looking  like  the  immense mechanical  claws  that 
tear  into hapless old car wrecks at the  junkyard, and descended on the vehicle. Her thumb 
first  touched  the  doors  on  the  passenger  side,  and  with  her  nervous  trembling  she 
unintentionally nudged  the car onto only  two wheels, before her  forefinger clamped onto 
the  driver’s  side  and without  Emily  exerting  the  slightest  effort,  all  four wheels  left  the 
surface, spinning wildly. 

Emily  lifted the car  into the air with unnatural ease.  It  floated up to her  face between her 
thumb and forefinger as she straightened,  leaning away from the table. She peered  into  its 
windows breathlessly. Eyes wide, she shook her head  in denial as a man waved up at her 
from within. 

“Oh my–” to complete the sentence there was no word or even expletive sufficient for the 
occasion. 

Her mind  reeled.  In her  studies  she was  accustomed  to questioning  reality, but  that was 
done in a lecture theatre – not in... reality. 

“You  –  what  are  you?”  she  stuttered.  Emily’s  thoughts  instantly  went  to  some  of  her 
common philosophical  topics;  the usual  suspects: black holes and  time‐space‐continuums. 
“You’ve been... shrunk!” 

It  was  unfathomable.  Emily  perceived  that  somehow,  somewhere,  perhaps  back  in  the 
fifties, these people and these vehicles had passed into a black hole and ended up here, fifty 
years later – on her desk! 

“We  have  to  get  you  to  a  doctor  –  to  the  authorities!”  she  exclaimed,  though  she  felt 
something amiss even as she spoke her own words. Something told her –her own  instinct– 
that she needed to find out more before running to the police or to ...God knows whom. 

Lowering the car from her view, she reached with her free hand and plucked the gondola by 
the  small metal  arm  that  would  have  held  it  to  the  cable.  Glancing  through  its  empty 
windows  as  she  held  it  dangling  in  her  pinched  grip,  and  seeing  the  scattered miniature 
figures on the table, she knew that they would be safer within and she lowered the passive 
vehicle to the mahogany desk and commanded the people to enter it. 

“Get in. Get in...” she began, before feeling the need to elaborate to these figures of human 
beings who were absolutely powerless in her hands, “I don’t know what’s going on or what’s 
happened to you, but it seems pretty clear that I’m responsible for you.” 



It felt strange attempting to communicate with people who had no way of responding;  like 
talking to a pet, and it came through in Emily’s voice. She spoke condescendingly. She could 
not be criticised though – it was difficult not to talk condescendingly to people as tall as your 
thumb is wide. “That’s not a suggestion – that’s an order. Get in.” 

The tiny,  indiscernible figures swarmed and spilled  into the box as  if  it had sprung a  leak in 
reverse. As soon as boarding was complete the flight departed; the gondola whisked into the 
air between the  fingers of the colossal  female who  found herself thrust  into an adventure 
that she could yet scarcely fathom. Despite not being able to appreciate the situation, Emily 
felt herself drawn towards the door, simply for  lack of other options. While she wasn’t yet 
convinced that going to the authorities was the correct course of action, she couldn’t think 
of a real reason why not, and there appeared certainly no benefit in remaining in the house. 
Thus she found herself awkwardly wriggling into the T‐shirt that she had left on the banister, 
her  hands  full  of miniature  humanity  praying  and  clinging  desperately  to  anything  solid 
within their respective vehicles as they were thrown about  in a most terrifyingly turbulent 
manner. 

Just as Emily was tugging the garment over her hips with the two free fingers of each hand, 
she saw the frosted glass panes of the front door darken as a figure approached. Oh no, she 
groaned. Before  she could  react  the  figure outside  leaned  forwards, holding a hand  to  its 
forehead, both becoming  clearly defined as  they pressed  to  the glass –  it was Ms. Green 
peering in. To Emily’s dismay she realised that the lady had seen her figure instantly, as she 
remarked loudly and tapped on the door. 

Emily had few options and her heart began to race. She had to hide the objects. While she 
was unsure of what to do, she knew that they had to remain secret at  least for now – the 
last thing these poor stranded people needed was a clucking busybody. Emily scanned the 
hall in desperation. It was still completely bare. She couldn’t retreat because Ms. Green had 
seen her and would instantly become suspicious. There weren’t even any pockets in her skirt 
or top. She was about to thrust the gondola into her other hand with the car, in order to free 
up at least one hand, when she cringed at the thought of the miniature vehicular destruction 
that would occur in her very palm if she carelessly smashed the two precious objects. When 
she glanced at the cable‐car and saw the tiny spike‐like metal arm, the only possible option 
occurred  to her. As  she  stepped  slowly  towards  the door, Emily  tugged her  skirt upwards 
slightly, reached up under  it with the hand  in which she held the gondola, and pushed the 
metal arm  through  the material  like a pin. Barely a metre  from  the door, she  let her skirt 
hang  free  and  breathed  a  sigh  of  relief  that  the  cable‐car  stuck  fast;  suspended  and 
concealed in the material inside her skirt and brushing gently against her inner thighs. With 
her one  free hand she opened the door, trembling with nervousness, and since the whole 
episode  had  taken  only  the  few  seconds  as  she  had  approached  the  door,  she  had 
successfully escaped her neighbour’s suspicion. 

“Hello, my dear,” said Ms. Green warmly, “were you on your way out?” 



“No,”  lied Emily, tucking the car under her two smaller fingers and resting her hand on her 
hip to conceal it, “just coming downstairs.” 

She waited for Ms. Green to state her business, which took an oddly lengthy amount of time. 

“Oh, well, yes,” stuttered the visiting neighbour, “I  just came over to... see  if you needed a 
hand unpacking.” 

Emily declined politely and after the briefest of pleasantries concluded the conversation and 
retreated  into  the house, breathing a  sigh of  relief. She  realised  instantly  from  this minor 
encounter, that her actions had been too rushed, and indeed she would have to stay put and 
think the situation through before attempting some course of action. 

Besides, now she had to untangle a gondola from the inside of her skirt, and she grimaced as 
she  waddled  away  from  the  door,  taking  care  not  to  crush  it  and  its  human  contents 
between her shearing thighs. 

 

* 

 

After having  seated herself on her bed,  legs parted with  the  inside of her  skirt upturned, 
Emily had been forced to evacuate the gondola’s passengers  into her  lap while she fiddled 
with  the  frustratingly  small  hooked  pin  in  her  attempt  to  free  it  from  the  garment.  She 
glanced at the people every now and then while she tugged and pulled, and the magnitude 
of the responsibility she would have to burden slowly dawned upon her. The people were 
like bugs; utterly helpless. She had to remind herself that they were human; that  is, at first 
she bordered on carelessness, accidentally allowing a couple of little men to tumble over the 
edge of her skirt and through her thighs, disappearing in the gloom of the crevice, before she 
realised that this seemingly insignificant little mishap was to them a ten‐storey plummet. 

Executing additional care, Emily  finally  freed  the cable‐car  from her  lap, widened her  legs 
and located the bug‐men between them, and reloaded the box with its human cargo, before 
returning to her desk, upon which she deposited the two vehicles‐of‐sorts, resting her chin 
on her  fists with her elbows either side of the belittled objects and peered down at them, 
unaware or unconcerned that the view of the  little people consisted almost entirely of the 
underside of her colossal breasts looming threateningly above them. 

Her plans to save the people and return them to normal grew no closer. All she could think 
of was the philosophical and metaphysical implications of her discovery. Suddenly she found 
herself  typing  furiously  –  she  found  it  impossible  to  resist  documenting  her  incredible 
thoughts, whether for her thesis or not. 

“I have to get this down,” she told the inert little shapes by her side apologetically, “since I 
have to work this out before... before we do something to help you.” 



It was a half‐truth and it satisfied at least her. Enthusiastically, she tapped out wild theories 
and wonderful prose, imaginative concepts and philosophical insights, energised by the real‐
life experience of  this phenomenon about which she and all her colleagues and peers had 
chatted, fantasised and squabbled for years. 

She typed for an inestimable amount of time, unaware of all else in the world, including the 
resumption of  the popping‐rattling behind her. The only measure of  time was her hunger, 
which finally peaked late in the afternoon and caused her to groan with pain and annoyance 
at this mere mortal concern. Unwilling to waste a single second, she spun, jumped from her 
seat  and darted  for  the door, perfectly  simultaneous  to one of  the mysterious pops  that 
would be followed by a rattle. 

It should have been followed by a rattle, but it wasn’t. 

Emily exclaimed in surprise as she felt the sharp tug on her hair, stopping dead in her tracks 
in the centre of the room; directly between the two strange sculptures on either wall. She 
spun, heart  leaping at the clear sensation she had  felt despite the emptiness of the room. 
Seeing nothing, her movements slowed in fright. Cautiously, she lifted her hand to her hair, 
not knowing what to expect. She had barely touched her locks when she felt the cold, hard 
sharpness of a foreign object matted in her hair. 

The morning’s  surreal  events  had  desensitised  her  to  surprise,  and  Emily  untangled  the 
object bravely and without hesitation. It required a frustratingly suspenseful amount of time 
to free the cold object, the shape of which was as yet unidentifiable in her fingers, but finally 
Emily loosened it and brought it under her gaze. 

“What the...” 

It was another victim of whatever quantum phenomenon had brought  the other  two  into 
her world. This one, however, had flown in. 

It was clearly an aeroplane. Or perhaps not... the wings were stubby and there didn’t appear 
to be a propellor or jet engine, and as Emily held it up before her, her fingers forming a wide 
‘C’ with her  thumb  and  forefinger  tips on  its wingtips,  she quickly  realised  that  it  looked 
more like a space shuttle. With a long body and these unusually short wings, it looked like it 
wasn’t meant to  fly but perhaps to glide or coast. The notion of  it being a spacecraft gave 
more credibility to her thoughts on black holes (though didn’t yet explain how gondolas or 
road  cars made  it  through  too).  It was  about  twelve  centimetres  long,  and  upon  closer 
inspection  she  made  out  glass  windows  and  dozens  upon  dozens  of  faces  staring  in 
amazement out of them. Emily tried to  imagine what their view was  like and attempted to 
comprehend the shock and awe that they must be feeling as they gaped out  in horror at a 
shapely feminine face taking up the entire view. 



Deeply puzzled and concerned at this third appearance, Emily placed the flying craft with the 
other two objects and slowly made her way down the stairs, eating  in silence and deep  in 
thought. 

Upon resuming her work, her ideas became scattered and troubled and she found herself no 
closer  to an answer. When she  realised  that  in her  fervour  for her work she had  failed  to 
care  for  the  miniature  beings  by  forgetting  to  feed  them  she  felt  a  pang  of  guilt  and 
abandoned her work, reminding herself over and over that they were real people and not... 
bugs. 

After depositing a  small portion of varied edibles between  the  three vehicles on  the desk 
before her, Emily breathed deeply and resolved to turn her attention to their problem and 
no longer to her own work. Even as she watched the passengers –there had to be forty more 
in  the  spacecraft–  cautiously  exiting  and  approaching  the massive morsels  that  to  Emily 
wouldn’t even  satisfy half a bite, her gaze was  caught by movement  in  the  corner of  the 
desk. The panel that she had earlier observed (similar to those at either end of the strips on 
the ground) appeared to open, and from it emerged another car. 

Emily’s jaw dropped and her eyes widened. 

Heedlessly she  reached out, and  the car was grasped by  immense  fingers and  found  itself 
flying through the air to a vast female figure looming over the small landscape that was the 
mahogany desk. It was just as real as the first. Emily’s gaze shot back to the panel, which by 
that time was back in place. 

Does  that  little  panel  lead  to  a  wormhole?  she  wondered,  suddenly  doubting  her 
assumptions and all her fantastic notions. As she considered this anomaly, she realised how 
quickly  she  had  jumped  to  the  conclusion  that  quantum  physics was  responsible  for  the 
miniaturisation  of  the  objects  before  her.  Groaning,  she  realised  that  she  hadn’t  even 
stopped  to wonder why  the gondola had been hanging  from a  tiny cable under her desk, 
which in itself was even more inexplicable than the panel in the wall. 

Suddenly Emily felt her head swimming. She rose, and felt dizzy; several days’ fatigue and a 
day’s worth of impossibility catching up on her in one terrible instant. 

“This is too much,” she said aloud at the sudden pounding in her head. Stumbling back to the 
table, her palms slammed  into the surface as she  leaned to support herself, shaking every 
tiny  figure  from their  feet, “I can’t handle this all at once. Don’t move – stay there and  I’ll 
help you once I’ve rested.” 

Emily staggered  to her bedroom, slipped out of her clothes, collapsed  into  the covers and 
instantly fell into a restless, troubled sleep. She had only intended to rest her eyes and settle 
her mind, but even  after  a  few moments  she was  far,  far  away  from  the  troubles  in  the 
neighbouring room.  

 



* 

 

Emily  awoke  from  a  pleasant  dream  to  the  bright warm  sunlight,  and  it  took  her  a  few 
moments to recall the previous day’s events, during which she wondered if they were real at 
all or if they had simply been a dream. Naturally she tended towards the latter explanation 
and  lay  in  her  comfortable  bed  listlessly  as  she  pondered  her  fragmented  and  dazed 
memories. 

However  the  illusion  wasn’t  to  last  long,  and  the  confusing  onslaught  of  inexplicable 
appearances was destined  to continue, which  is precisely what occurred even as Emily  lay 
dreamily dozing. 

It was the scraping sound that stirred her. Opening her eyes, she glanced in the direction of 
the noise and as soon as her eyes fell on the source of the disturbance, the realisation that 
her dazed memories were in fact true, flooded into her mind. It must be said, however, that 
Emily was a quick‐witted and collected person, and despite this rude shock so early  in the 
morning, she took in the sight with impressive composure. 

Unlike the spacecraft of questionable  identity, this object was unmistakable. Her gaze was 
cast directly to the other side of the room, along the end wall of which ran one of the strips 
with  the  little panels at each end. One of  these panels was open, and  it spewed a  foreign 
object into the room – ‘foreign’ referring more to its presence being foreign rather than its 
appearance. Its appearance was quite familiar, since it was a train. 

When Emily caught sight of  it, the  last  few of about half a dozen carriages were emerging 
from  the  little panel  into  the bright  light of Emily’s  room. She watched  it, bemused, as  it 
chuffed  along  the  wall,  emitted  the  scraping  sound  that  Emily  now  realised  to  be  the 
grinding  of  its wheels  along  the  shiny metal  lines  embedded  in  the  strip.  It was  halfway 
through the room before Emily saw the panel on the opposite wall open, realise it was about 
to disappear, and  jumped to action. Flinging the covers  from her bare  legs, she sprung off 
the bed and her feet struck the floor with enough force to shake the train momentarily from 
its rails. Her chest bounced unrestricted in her thin, loose top as she bound over the carpet, 
each massive step sending a resounding shock through the floor to the hapless train with its 
terrified passengers watching the most immense creature conceivable –a woman, her giant 
towering  legs bare up to her underwear and her shapely  form heaving as she  increased  in 
size  in  their  view–  bearing  down  upon  them with  her  overpowering  gaze  fixed  on  their 
hopelessly slow little transport. 

To Emily though, the miniature train was craftily quick, and by the time she reached  it and 
had dropped to her knees the locomotive and first three carriages had disappeared into the 
darkness in the opening in the wall behind the small panel. Her hand shot out and slammed 
down  on  the  last  carriage,  lifting  it  effortlessly  as  her  fingers wrapped  around  its  entire 
frame.  It  looked as  if Emily were catching a  fleeing snake as she huddled over the bottom 



corner of the room, the rest of the train jolting heavily as her grip caught this  last carriage. 
She  lifted  it  from  the  ground  and  it  pulled  the  next  carriage  up  by  the  couplings.  The 
locomotive, invisible somewhere in the wall, struggled in vain, the scraping sound becoming 
a  squeal  of  rubbing  steel  echoing  up  to  Emily’s  ears  from  the  tiny  hole  that  seemed  to 
swallow  the  carriages,  but with  a  gentle  tug  she  easily  overcame  the mighty  engine  and 
dragged  the struggling snakelike  form back  through  the hole, one carriage appearing after 
the other, and each  lifting gently  into  the air as Emily’s hand ascended away  to her  side. 
Finally a coal tender, reminiscent of the early days of rail transport, came into the light and 
into Emily’s gaze, and she lowered her free hand over the opening, ready to pounce on the 
engine.  As  this  finally  came  into  view;  a  jet‐black  cylindrical  shape  of  powerful  pistons 
whirring and wheels spinning, Emily lowered her hand over it, wrapped her fingers around it 
and gently  lifted  it from the rails,  its drivers yielding  in panic and clinging to the handles  in 
their cockpit, which no  longer  looked out onto the endless shining rails but  into the wall of 
creamy skin of the  fingers of the gigantic woman  in whose possession  their meagre selves 
were and upon whose whim their lives were now dependent. 

Remaining knelt before the strip, now identified as a railway, Emily raised her arms and lifted 
her prize into the air. With the locomotive and  last carriage in the grasp of either hand she 
felt  like  she  was  holding  a  chain  of  thick  frankfurters,  but  drew  a  sharp  breath  at  the 
reminder that she was dealing with flesh of a much more delicate and consequential nature, 
since within the toylike carriages were trapped hundreds upon hundreds of human figures, 
which she could see pressing themselves to the windows  in awe while the carriages at the 
lowest point of the arc swung gently back and forth above her lap. 

Emily closed her eyes and took a deep breath to assess the situation. Rising, she returned to 
her bed, carrying the belittled  locomotive chain, then sat down on the covers and  lowered 
each end beside either hip so that the middle  length of the train stretched over the top of 
her thighs, inadvertently spilling the minute specks of coal from the tender all over her bed 
sheets. 

“This  is  getting better by  the minute,”  she  complained  aloud  to her new  acquisition. Her 
wormhole theory was shot to pieces, “what the hell are you? And what on Earth is going on 
here?” 

Noticing the carriages stretched between her thighs tipping on their side, she cast her mind 
to the unfortunate passengers  inside and how they must be tumbling about helplessly. She 
uttered an apology and rose carefully,  then stretched  the  long snakelike entity out on her 
bed,  keeping  it  upright  by  propping  her  still‐warm  covers  underneath  it. Only when  she 
stood  above  the  long,  diminutive  train,  hands  on  hips,  did  she  became  aware  of  her 
undressed  state and went  red with embarrassment as  she  imagined  the miniature people 
gawking  out  of  their  windows  at  a  towering  female  in  nought  but  her  underwear.  The 
nearest  item at hand was her skirt, which she whisked on, but after pulling  it up over her 
hips, all  she could do was chuckle at  the  irony when  she  looked down at  the  train at her 
knee‐height and understood that the view upwards was precisely the same as without the 



short skirt. She was about to fetch a pair of pants instead when she halted, realising that she 
didn’t care a bit. This was so far the most unique experience of her life and she wasn’t going 
to waste her time being bashful. 

 Instead her thoughts went back to her problem. Who are these people and what are they 
doing here? Now, however, the train provided a definite link, and Emily cast her mind back 
to her inspection of the house and all the oddities that her new landlady had attempted to 
explain away. 

Ms. Green. If she weren’t the answer, she would lead Emily to it in any case. 

 

* 

 

“Good morning,  Emily,”  said  the  face  poking  cautiously  through  the  crack  in  the  door, 
brightly but unable to conceal the nervousness in her voice. 

“Good morning, Ms. Green.” 

“What can I do for you? Everything working out nicely?” 

“Yes, quite nicely. Just a couple of little things I wanted to ask you about though,” said Emily 
carefully,  and  she  kept  her  gaze  on  the  other  lady’s  face  as  she  brought  her  hand  from 
behind her back and opened her palm to display its contents, “this, for one.” 

“Hmmm,” replied Ms. Green slowly and almost absently, “so  that’s what happened  to  the 
9:56.” 

 

* 

 

The two ladies strolled side by side through the leafy suburb, upon Ms. Green’s request, who 
had taken the locomotive and was toying with it in her hands as she began. 

“I don’t know how to put this or where to begin,” she said slowly, “but my dear Emily, you 
have been chosen.” 

Emily remained silent. 

“You  see, number 42 needs a  resident who...”  resumed Ms. Green,  choosing every word, 
“...who is responsible, caring. Intelligent. Open‐minded. Perhaps most of all – someone who 
can be trusted.” 



“Trusted with what?” 

“Not with ‘what’, but with ‘whom’.” 

“Go on.” 

“Well, Emily,  these people whom you have discovered... nobody knows of  their existence. 
Nobody outside, that is. And it needs to stay that way – for their sake.” 

“I can grasp that,” replied Emily, “but what are they? I mean,  look! That train  is miniature! 
Those people... they’re barely half an inch tall! How is it possible?” 

“I don’t know either. Perhaps nobody ever will,” answered Ms. Green calmly, “but regardless 
of where  they  came  from,  you must  remember what  their  civilisation  is:  delicate.  You’re 
right; look at them. They’re minute. Miniature. They cannot survive in our world. Number 42 
–your house– is a sanctuary for these little life‐forms and their precious, delicate way of life. 
That is why you have been chosen – to protect them.” 

“Just number 42?” 

“No. Well...  I  think  I’d better  show you  something,”  resolved Ms. Green after a pause, at 
which point  she wordlessly  turned heel and  indicated  for Emily  to  follow her back  to  the 
house. 

 

* 

 

The pair of nervous ladies passed number 42 and Emily cast a questioning look at Ms. Green, 
but  she appeared  concentrated and Emily  remained  silent while  the other walked up  the 
path to number 41, where Mr. Klein lived. 

“I think you can call me Charlotte, by the way,” declared Ms. Green almost as if she had been 
mulling the decision for half an hour, as she strode up to the door of number 41, producing 
something from her pocket. 

“OK, ah... Charlotte. Um... hadn’t you better knock?” began Emily before she became curious 
at the object in Charlotte’s hand, which looked like a remote control for a garage door. 

“You’ll  see,”  she  replied,  before  standing  aside  as  if  presenting  the  doorway  to  Emily, 
glancing about to see that no one was coming, then stating proudly “...I give you; Mr. Klein!” 

With that the lady clicked the control enthusiastically, and the door swung open. The clumsy 
figure in the fedora hat lunged out and raised an awkward hand to its head in greeting, and 
Emily gasped as she made out its rubbery features. Mr. Klein was an animated puppet. The 
suspense grew at this discovery – what was going to be behind that door? 



The hall was normal; just part of the facade, but had an extra, otherwise‐unnecessary door 
blocking the view from outside when the front door was open. Behind this second door was 
the surprise. Charlotte swung it open and let Emily take in the view. 

 “Good heavens,” she gasped. What she saw could barely be recognised as the interior of a 
house. She felt she could be looking out into a science‐fiction city, and in fact her mind cast 
back to an image for which she had had a strange fascination as a child; an image from H.G. 
Wells’ War of  the Worlds, of  the human civilisation moved underground. Beginning at her 
feet stretched a city outwards through a long cavern, flooding and filling every nook of what 
used to be the floor with buildings and houses squeezed  in awkwardly wherever there was 
space. Where  they  reached  the walls,  construction went  upwards;  towering  facades  rose 
into the air, jutting out here and there but mostly clinging to the walls for safety, all the way 
to the high Victorian ceiling. The buildings looked like ivy; some awkward constructions even 
clinging precariously to the ceiling, which was matted with a tangled system of wires dotted 
with the cable‐cars of which Emily had already secured an example. Spanning across this vast 
cavern of civilisation –in reality nothing more than the narrow hallway of the terrace house– 
were  enormous  bridges  with  gaping 
arches,  across  which  trains  identical  to 
that which she had captured only half an 
hour before. The scene was dazzling, and 
Emily was  lost  in wonder  –  it  gave  the 
impression  that  it  was  vast  and  huge; 
simply because every  constituent of  the 
view  was  a  real,  familiar  object,  and 
staring  at  it  made  her  forget  its 
impossible  proportions.  Lost  in  the 
landscape  around  her  and  no  longer 
aware  even  of  her  own  proportions, 
Emily  lifted  her  arm  and  inadvertently 
struck a structure on the wall beside her. 
The  building  exploded  in  a  puff  of  dust 
and  she  gasped  in  horror  as  the 
fragments  began  raining  down  on  the 
streets at her feet. 

“Don’t  worry!”  exclaimed  Charlotte 
speedily, before Emily had time to realise 
the  horror  of  her  actions.  “They  are 
master builders – something will be back 
up there within a week.” 

“Oh my God – I’m so sorry!” 



“I said don’t worry. Seriously.” 

“But what if there were people inside?” 

“They are unusually rugged. Unbelievably rugged. You know that you can drop an ant from 
ten metres and it will be fine? These people are the same.” 

Emily saw Charlotte bending  to  retrieve a man  for a demonstration, holding him between 
her thumb and forefinger at her own shoulder height and ready to  let him plummet to her 
feet, but Emily quickly declined; the logic was sound enough anyway. 

“Go on,” coaxed Charlotte, changing the subject, “explore.” 

“What?” 

“Have a look at the place.” 

“How can I possibly–” began Emily, but stopped when she saw the pattern of squares. That 
is; not geometrical squares, but town squares – empty piazzas and open spaces at intervals 
slightly staggered so that they made a pattern that Emily instantly realised to correspond to 
an exaggerated human step (that  is, exaggerated for a normal human, such as the massive 
towering female figures looming over the surreal landscape). 

“That’s right!” chuckled Charlotte proudly. “Go on, they’ll get out of your way.” 

Emily was nervous but intrigued and excited nonetheless. 

“OK,” she declared, not to her neighbour but to the city before her, “I’m coming through.” 

She peered towards the nearest square and lifted her leg, shaking her head in wonder at the 
sight  of  her  own  foot  clad  in  her  familiar  high‐heel,  soaring  over  rooftops,  with  the 
background  behind  her  shoe  of  thousands  of  scurrying  figures  visible  in  small  alleys  and 
laneways between  the buildings, and her own  shadow passing momentously above  them. 
She was conscious of her skirt stretching tight across the top of her thighs as she attempted 
this wide  step,  and  suppressed  the  feeling  of  bashfulness  that  she  had  already  felt  that 
morning, which was in fact difficult to achieve when she beheld the sight of the silhouette of 
her stretched skirt, past which  thousands of upturned  faces peered up  in awe  into  it. Her 
gaze returned to her foot as  it descended  into the first town square. Those figures present 
had  already  scurried  to  the  edges  and  though  her  foot  landed  in  open  space,  she  was 
unpractised at the required delicacy and the thud of her high‐heel on the paved area sent a 
tremendous  shock  through  the  adjoining  buildings,  and  knocked  every man, woman  and 
child off their feet. 

“Oops,” apologised Emily and waved clumsily at the hundreds of people crowded around her 
foot. She saw that as soon as she was motionless, they sprang to their feet and rushed for 
her. Hundreds of little bodies began to swarm around her polished high‐heeled shoe, some 
climbing onto it and scurrying over and tumbling off her skin. She winced, helpless. 



“Don’t worry – they’ll do that,” comforted Charlotte. 

Thanks; really comforting, thought Emily. 

With this first step Emily had brought herself close to the open doorway into the next room; 
the  living room. The view there was  just as spectacular; the same,  ivy‐like buildings spread 
throughout  the  entire  room  and  creeping  up  the  walls.  Here,  however,  were  columns 
towering from the floor to the ceiling; spiralling structures that narrowed from a wide base 
to a very thin peak at the ceiling – it was difficult to tell if they were built around a pole that 
had been deliberately installed or if they had grown from scratch. Clearly their purpose was 
to  increase  the amount of usable building space  in  the  room, but  they gave  the  room  the 
appearance of an ancient underground cave, because they looked uncannily like stalagmites. 

Emily steeled herself  for another step, raised her  foot and guided  it over the rooftops and 
over a major‐looking  road with cars and  long  lorries  racing along  in both directions  in her 
shadow, and planted the toe of her high heel in the square beyond, the slender heel clacking 
as it slammed onto the paved stones. Turning her attention to her other foot, she cringed as 
she  raised  it  slowly,  shaking  the  humanity  from  her  shoe  and  uttering  apologies  as  the 
people were strewn, tumbling, over each other. By this time her other foot too was covered 
with swarming people and Emily grimaced nervously; this was perhaps too much at once and 
she was indeed doing well to cope with it so open‐mindedly. 

She had  reached  the  foot of  the  stairs, and before  continuing her  current,  long  step,  she 
paused with  her  foot  in  the  air,  taking  hold  of  the  banister  to  steady  herself, when  her 
attention was caught by shining silver strips on the surface of the banister underneath her 
clasped palm; they were more rails, but at a slope impossible for a train. Her gaze followed 
the  lines up the banister, where she caught sight of a descending object; a skewed‐looking 
tram‐like carriage that she realised was a funicular train rapidly approaching her blockading 
fingers. Apologetic once again,  she  released her grip and peered back down  to her  raised 
foot, wavering as she began to lose balance. Emily hurriedly swung her foot forward over the 
buildings, feeling her skirt stretching over her thighs again as she executed this wide stride, 
but in the very instant that she was going to plant her foot she saw several miniature figures 
occupying  the  square beneath her descending  toes. Off‐balance and panicking,  she didn’t 
comprehend Ms. Green’s calls of “they’ll move! They’ll move!” and she cringed in fright and 
stumbled,  swinging  her  foot  away  from  the miniature  humans  as  she  lurched  forwards 
uncontrollably. 

Emily’s dismayed shriek was echoed by a terrible crunch. 

From around her foot emanated a burst of dust and debris as her high heeled shoe ploughed 
down  onto  the  hapless  building  beside  the  town  square.  A  torrent  of  miniature  bricks 
spewed outwards  in all directions and a column of  smoke began  to waft up her calf  from 
beneath her foot. 



“Well  that’s  one  way  to  make  an  impression,”  contributed  Ms.  Green  with  deliberate 
casualness in order to calm the new neighbour. 

With her  legs parted wide  in  this  large  step,  Emily  could not  regain her balance  and  she 
remained  faltering  in  this  awkward  pose,  her  high‐heel  rising  out  of  the  ruins  of  the 
unfortunate  structure, while  she  repeated desperate  apologies,  cringing  in  terror  at what 
she had done. 

“I’m  telling  you,”  continued  Charlotte,  “don’t  worry  about  it.  They  will  consider  it  as  a 
sacrificial ritual or a rite. They will consider it a blessing to that site – they’ll probably build a 
church there. It’ll be up within a week.” 

“What are you talking about?” demanded Emily with a frown, finally ceasing her apologies to 
the beings around her feet upon hearing these strange words, and turning awkwardly to face 
the speaker. 

“I said they’ll build a church there.” 

“What? Why?” 

“To honour their God,” replied Charlotte softly and calmly, exaggerating the word ‘their’ so 
that it got Emily’s attention. 

“Who’s ‘their God’?” she demanded. 

“You are.” 

 

* 

 

Emily was once again alone  in her new house; or  rather, Charlotte Green was  simply not 
there.  She  was  not  entirely  ‘alone’  as  it  were,  considering  the  innumerable  miniature 
humans  occupying  the  various  tiny  forms  of  transport with which  it  appeared  the  entire 
house was infected. 

It had become clear when Charlotte had given her a brief peek into her own house; number 
43. It was strewn with miniature buildings just like the surreal interior of number 41, but not 
to such a great extent – it was much more liveable for a normal‐sized human being. Just how 
‘liveable’ Emily did not yet know since her neighbour had not granted her a sufficient view; 
only just enough of a glance so that she understood... 

... that is, so that she understood that her house, number 42, was simply a transport route. 

Emily’s mind swam. Just two days earlier she had excitedly moved into a seemingly normal –
in  fact,  perfect–  dwelling,  and  now  she was  questioning  reality.  It was  too much  –  too 



surreal. She was having  trouble coping with  the simple  facts,  let alone  the details and  the 
unanswered questions, such as; why 41 and 43? Why not 42? Who are they? Where did they 
come from? Why are they tiny? 

Why can this train fit in my hand? echoed in her mind as she sat on her bed with her fingers 
wrapped around the  locomotive, her vision dimming confusedly as the  impossible situation 
finally  began  to  catch  up  on  her  and  take  its  toll.  The  body  has  ways  of  coping  with 
emotional  stress and Emily’s did her  the  favour of  sending a wash of  fatigue  through her 
veins and she shuffled into the middle of the covers, train clasped to her chest, and drifted 
quickly off to a peaceful sleep. 

 

* 

 

It  was  mid‐afternoon  when  Emily  awoke  and  she  felt  a  wave  of  relief;  refreshed  and 
energetic to meet the challenges thrust upon her by destiny. 

The only thing out of place was the cramped, sticky sensation of having slept in her clothes 
and she rose from her bed enthusiastically, keen for an invigorating shower to complete the 
transformation she needed. However, when she thought of the bathtub –or, rather,  ‘small 
spa’– her heart leapt with excitement and the shower was forgotten in favour of a luxurious, 
steaming hot bath – or spa, or whatever. 

As she collected a towel and fresh clothes from her cupboard she surveyed her new room, 
astounded to see a train emerge from underneath her bed and tootle along the tracks that 
ran audaciously through the centre of the floor. I’m going to have to be careful, she thought 
nervously,  recalling  her  destructive  introduction  to  number  41.  Even  as  she  shut  her 
cupboard  door  her  gaze was  caught  by  yet  another  train  chuffing  along  in  the  opposite 
direction,  tucked  behind  the  line  of  neatly‐arranged  high  heels  that  towered  over  the 
miniature locomotive. Emily frowned and sighed. 

She  undertook  a  detailed  inspection  of  the  bathtub;  she  didn’t  want  any  surprises  – 
particularly of  the miniature,  living  type. After  the  bathtub  passed  the  examination  since 
nothing appeared out of place (there certainly weren’t any panels in the wall or wires in the 
water – the cliché black and white tiles didn’t take her fancy but she wasn’t going to fail it on 
that criterion alone), Emily prepared herself a snack while she waited the half‐hour before 
the water heated up. 

When  the  bath was  almost  ready,  she  had  a  sudden  thought  and  glanced  upwards.  The 
ceiling, as with every other room, was lined with tiny gondola cables. Even at that moment 
she counted half a dozen cars trundling back and forth with a permanent view of the top of 
her head. And down my top, she frowned. Looks like I might not get a great deal of privacy 
here. 



Emily tipped a generous amount of sweet‐scented bath foam into the water and whipped it 
into a thick layer of luxurious, and moreover concealing, bubbles. While the miniature beings 
didn’t  seem  quite  significant  enough  to  make  her  entirely  uncomfortable  about  their 
presence hanging  from  the ceilings or  tootling along  the edge of  the walls, she had  limits, 
and she wasn’t about to willingly bestow them with an unrestricted view of her outstretched 
body. 

Satisfied, she wriggled out of her skirt and disrobed, holding her chest protectively.  Precisely 
when she stepped out of her underwear,  letting  them  lightly  fall down her smooth  legs, a 
previously‐unnoticed panel opened  in the wall beside her feet, and a train driver found his 
locomotive hurtling at the base of two immense creamy towers, between which descended 
a form of immense dainty fabric of a very feminine quality. 

Emily glanced down her body as  she caught movement out of  the corner of her eye, and 
watched the train dash between her feet and plough into her lace underwear. 

“Can’t take you anywhere, can I?” she grumbled with admirable humour, stooping. She was 
being  fantastically  open‐minded  in  the  face  of  such  a  life‐changing  experience  as  the 
introduction  to  this race of  impossible beings. However  it appeared  that her patience was 
going to be tried, probably repeatedly, in the times ahead of her. 

She blessed the tiny, helpless locomotive by lifting the massive obstruction, whereupon the 
various mechanical protrusions caught in the tangle of lace caused the train to be derailed as 
she  tugged  the  light  fabric  away.  Once more  she  bestowed  her  infinite  benevolence  by 
stooping  further,  taking hold of  the engine between  thumb and  forefinger, and nudging  it 
from side to side until a settling click told her it was in place on the rails, and in moments the 
train passed through her  legs and out of sight. She chuckled at the humourously brief and 
surreal episode, before sliding luxuriously into the hot, bubbly water. 

She had twelve, perhaps fifteen, minutes of relaxing peace and quiet. 

All was pleasant and still; broken only by the occasional whirring of a train zooming over the 
floor between shoes, skirt, shirt and undergarments scattered everywhere but on the tracks, 
and Emily  lay back, watching the gondolas glide back and forth above, when there began a 
gentle breeze blowing pleasantly on her face. Her eyes closed relaxedly. 

When they opened a few seconds later, she was startled by an uncanny sight and jolted with 
fright.  Directly  before  her  eyes  there  glided  an  apparition  through  the  bubbles  and  thin 
steam  rising  from  the  hot water;  the  bows  of  a  ship,  its masts  and  gently‐billowing  sails 
appearing like a ghost ship advancing mysteriously through thick fog as it ploughed through 
the foam, rocking from Emily’s movements in the water. She reacted by drawing her feet up, 
and her knees rose on either side of the ship  like  islands emerging from the sea; glistening 
with cascading hot water that carried hills of bubbles down her thighs. The sailing ship was 
tossed from side to side, and when it settled, her knees were higher than its hull. 



“Where did you come  from?”  she blurted, amazed, as  the vessel continued along  its path 
directly  up  her  submerged  body,  emerging  from  between  her  widened  thighs  as  she 
concluded  the  sentence.  It was at  that moment  that  she made out  the dark  shape  in  the 
background,  previously  concealed  behind  the  wide  sails,  and  cocked  her  head  to  see  a 
gaping hole  in  the wall where  three  large  tiles had been  removed and  through which  the 
water level was constant. This question answered, she then demanded “and where are you 
going?” 

This question too was easily answered. She sat upright and twisted her neck behind her to 
see the tiles upon which she had leaned only seconds earlier opening to form a similar cave. 
However there was no way the boat was going to be able to reach it past her body; a fact hit 
home when she felt a tap on her chest and turned to see the vessel’s bowsprit poking  into 
her  flesh  several  inches below her breasts, which  loomed high above  the  ship and  rained 
soapy water and suds onto  its forecastle, and over which she slapped her arm protectively 
upon  seeing  the multitude of bright  faces gawking up  in amazement  from  the diminutive 
boat’s decks. With her other hand she nudged the ship backwards through the bubbles, but 
the breeze, which emanated from the gaping cavern by her feet, nudged  it back. Obviously 
there was only one way out of the situation. 

Emily  yielded  and  lowered  her  hand,  freeing  her  breasts  in  all  their  soapy  glory  for  the 
enjoyment of the scores of miniature men gazing up  in awe  from beneath them, and took 
hold of one end of the hull, her other hand rising up through the water to take hold of the 
other.  She  felt  the  long  keel  under  her  fingertips  and  sensed  the  detailed  surface  of  the 
wooden  hull  as  she  gently  lifted,  raising  the  ship  from  its  natural  realm  and  into  the 
unfamiliar  territory of  the  air.  It was  an  impressive  little  thing; perhaps  forty  centimetres 
long with three masts, the tallest of which was about thirty centimetres and threatened to 
poke her in the eye. The sails shook and quivered in her grasp. 

Emily  sat  up  straight  and  attempted  to manoeuvre  a  turn  in  the  narrow  space,  shifting 
awkwardly with both hands occupied with  the  ship  floating at her  chest height.  It was  so 
cramped that she  inadvertently pressed the vessel to herself and sensed  its hull squeezing 
up  against  her  breasts  (and  though  she would  never  know  it,  the  French window  of  the 
captain’s  cabin was  shattered  inwards  by  the  sensitive  pink  protrusion  on  the  tip  of  her 
breast, which  then  thrust  itself uninvited  into  the  cabin,  startling and exciting  the  captain 
immensely and providing the crew with a story to be told and retold for aeons afterwards). 

Finally  she executed  the manoeuvre  and despite being  twisted  awkwardly  in  the bathtub 
managed  to  guide  the  ships bows  into  the dark  cavern  and  lower  it  gently  to  the water, 
where it rocked calmly with relief before she sent it dashing through the waves with a tap of 
her fingertip on its stern. In moments the tiles slid shut and Emily breathed a sigh of relief as 
the breeze vanished. 

However her reprieve wasn’t to last very long. 



Only minutes later she felt a tickle on her back and groaned when she turned to see the tiles 
reopening,  immediately  sensing  a  breeze  on  her  skin;  that  is,  this  time  in  the  opposite 
direction. 

“Oh for goodness’ sake!” she exclaimed as a bowsprit poked itself out of the dark cavern. 

This  time  she was unwilling  to undertake  the awkward and  clumsy manoeuvre, and after 
being  tapped  impatiently  several  times  in  the  back  by  the  tiny wind‐propelled  ship,  she 
leaned forward, grasping the sides of the tub, and heaved herself upwards. Leaning on the 
wall for support, Emily stood carefully  in the smooth bathtub to full height, and parted her 
feet. 

Looking directly down her body, Emily clasped a hand over her private area as she watched 
the bows of the ship come into view between her feet, as if it were emerging from her belly 
button, while soapy water cascaded down her body and rained in hot sheets upon the decks 
of the vessel from high in the heavens above, scattering men who ran blindly, rubbing their 
stinging eyes. 

When  the  ship  had  cleared  her  ankles,  Emily  sank  behind  it.  Clasping  the  sides  of  the 
bathtub, she widened her legs either side of the ship and lowered her rear into the foam, the 
waves from her body sliding  into the water tipping the vessel uncontrollably, while she  left 
her knees protruding high  into the air above  it before she slid her feet forward and  let her 
legs sink, disappearing, into the sea of bubbles around the boat. 

When, moments later, the ship became motionless, she realised she had blocked the breeze 
from  the  cavern  behind  her,  and  Emily  leant  forward  until  her  face  loomed  above  and 
behind the disabled vessel. With a gentle but lengthy puff of warm breath she filled its sails 
and  the  ship drifted  forward,  slicing  through  the bubbles. Without noticing,  she had  also 
inadvertently scattered several sailors  into the  foam, and after she had  leant back to relax 
they  swam  endlessly  through  the  hot  water  under  the  layer  of  bubbles  and  above  her 
colossal submerged body, before collapsing ashore in the inlet between her island breasts. 

Later they would be carried out of the bathtub, stuck to her chest in the dampness and flung 
throughout the world by the rubbing of her towel – another story to be told  in the taverns 
for the rest of their lives. 

 

* 

 

That  day  Emily  began  attempting  to  adjust  to  living  with  these  miniature  cohabitants; 
accepting them. 

She was  fairly  certain  that  there couldn’t be much more  that  she hadn’t yet  seen – what 
form of transport from number 41 to number 43 hadn’t they exhausted? 



In  the meantime  she  had  figured  out  the mystery  of  the  popping,  rattling  and  the  small 
spaceship‐like craft. She had been correct; it was not powered and was indeed able only to 
glide or coast.  It had to do with the  funnels that Charlotte had explained were sculptures, 
and it appeared to be the most rapid form of transport the people had available – the small 
craft was  shot,  propelled  by  compressed  air  from  one  funnel  (thus  explaining  the  pop), 
coasted briefly through the air with only minor guidance required, and  landed  in the other 
(thus explaining the rattle). She understood now how one had ended up  in her hair as she 
had passed between the two devices in the walls. 

Only  very  slowly  though,  throughout  the  afternoon  and  evening,  did  the  excitement  and 
wonder give way to practical questions. What were the implications of the notion of actually 
staying  in this house with  its unbelievable, unnatural secret? She had been so preoccupied 
with the awe and novelty that she hadn’t even considered such aspects. Furthermore, she 
still  had  a  trillion  questions  for  Charlotte  Green,  though  she  had  had  enough  of  her 
enigmatic neighbour for one day. 

Her  thoughts  came  to  one  dead  end  after  another  in  her mental  quest  for  answers;  her 
search for some spot of  inspiration that would guide her to the correct course of action  in 
this very surreal time, which obviously had the potential to be a major turning point  in her 
life – though naturally the problem was that as yet it was not clear as to whether it would be 
for  the  good  or  bad.  Finally  she  concluded  that  she  needed more  information.  The  only 
course  at  this  stage was  to  attempt  to  live her  life  and  continue her other undertakings, 
amongst the little people. If it didn’t work out she could always back out. 

Or could she? 

 

* 

 

That  evening  saw  Emily  return  to  her  thesis,  though much  of  her  time  was  spent  idly 
watching the traffic move between the panels on opposite ends of her desk. This was not a 
railway but a road; along  it  tootled  the classic‐looking cars she had already observed, plus 
lorries and sometimes buses. Sometimes they would swerve close to her laptop to overtake, 
and  once  or  twice  some  daring  young men  even  drove  up  to  Emily’s  elbow,  before  her 
glance made them scurry off in fright.  

At  night  she  lay  in  bed,  pondering  for  hours  upon  hours, watching  the  trains  go  by.  The 
flickering  that she had observed on  the  first nights was not  in  fact  the headlights of a car 
outside  glancing  through  the  curtains, but was  the dancing  glow of  carriage  lights of  the 
trains that glided along the walls or tootled in and out under her bed, sometimes also a crack 
of  light  appearing  from  inside  her  cupboard.  When  moonlight  began  to  shine  strongly 



through the curtains, she noticed that it glinted off the numerous gondolas floating close to 
her ceiling, and made a scenic starry dance that gently coaxed her to sleep. 

Her observation of the trains passing through her room that night allowed her to notice the 
change in the morning. There was an extra strip; so now there were two that passed directly 
through her bedroom and not snugly out of  the way against  the walls.  It must have been 
constructed with astounding speed and mastery, since after breakfast it was already active. 
It was a highway, and while she watched the traffic zooming to and fro Emily found herself 
feeling  somewhat peeved  that  they had  the audacity  to  construct a highway on her  floor 
without consulting her (although she had no idea how they could have). She stepped over it 
delicately  on  her way  to  her  cupboard, where  she  deliberated  for  two minutes  how  to 
change  without  being  observed  by  a  full  complement  of  peak‐hour  travellers,  before 
relenting with a huff, disregarded the  intruders, and disrobed brazenly  in full view – as she 
should be able to in her own room. 

Emily was stepping back over the highway on her way to the study when curiosity got the 
better of her and she stopped with one foot on each side, bent down low and nimbly caught 
the closest  lorry, swooping  it  into  the air with  fingers wrapped around  the  trailer and her 
thumb steadying the cabin to prevent the coupling  loosening. She stepped daintily back to 
her bed and wriggled her thighs as she sunk into the covers upon seating herself. 

“Well, mister,” she informed the driver of the unfortunate lorry in a strongly cheeky tone – 
perhaps a bit of revenge on her part for the impudence with which the highway was erected 
during the night, “I’m sorry, but I must confiscate this vehicle. Scientific purposes.” 

As the miniature male figure tumbled out into her palm she had the sudden curious urge to 
undertake the demonstration that Charlotte had previously wanted to display, and despite 
the apparent cruelty, she convinced herself that no harm would come to the man, and lifted 
his writhing figure high into the air, squashed gently between her thumb and forefinger. She 
noticed  that  his  limbs  were  barely  visible  outside  the  silhouette  of  her  thumbnail,  and 
remarked  this  obvious  fact  to  him  as  she  suspended  him  above  her  knees,  “you’re  very 
small, aren’t you?” 

With that she released her pinched grip and watched a speck of colour shoot through the air 
between  her  knees.  Leaning  forward  in  suspense,  she  peered  down  to  the  ground 
apprehensively and breathed a sigh of relief as she saw the figure wriggling to his feet, from 
which he seemed to drop back to his knees, holding his hands high in praise. 

“No need to thank me, littlie,” she responded before leaning back and turning her attention 
to his vehicle. The lorry, like all the other miniature objects, looked old‐fashioned. It wasn’t a 
modern, standardised, square‐looking thing, but had a large tray covered by a material solid 
enough to withstand the contents tipping and tumbling as Emily lifted the truck and turned 
it over  in her hands before her  face. She  slid a  fingernail  into  the cover of  the  trailer and 
peeled  it  off  like  a  can  of  sardines.  Underneath  were  uninteresting  crates  of  unknown 



contents. A slice of her fingernail through the now empty cabin tore the front of the vehicle 
in half, and she pried apart the mechanical machine as if gently cracking open an egg, before 
discarding the empty half; that is, keeping the half in which the interesting engine remained. 
It was definitely not  like normal  large diesel engines, but was much simpler  in appearance, 
and she concluded that it must work in a slightly different way to real engines, perhaps with 
only one cylinder or something else appropriate to such a miniature drivetrain. 

Her curiosity satisfied but feeling cheeky, Emily slid her foot forwards onto the highway and 
watched traffic screech to a halt, admiring the reflection of a red double‐decker bus –about 
four inches high– in the toes of her shoe. She leaned down and grasped the bus by its roof, 
granting the passengers a panning view of her calf whisking past their windows as she lifted 
it past her legs, between her knees to her face, where she placed it on the palm of her free 
hand and admired its friendly, chirpy appearance. 

“I  like  those red buses,” she commented aloud  to  the dozens of passengers glued  to  their 
windows  in  awe  at  the  tremendous  goddess  in  the  palm  of whose  hand  their  trundling 
transport  now  precariously  perched.  She  had  no  ill‐intentions  however,  and  after  a 
satisfactory  inspection of  the  indisputably cute bus she placed  it back on  the  freeway and 
slid her foot away to allow traffic to resume. 

It would be a wonderful social experiment, she remarked as she watched the pattern of the 
tiny cars, trucks and buses accelerating, to observe the tiny civilisation. It had nothing to do 
with her  current  thesis  topic but was of  course  fascinating  and was  a definite  advantage 
weighing in favour of the idea of remaining in strange Number 42 Wilson St. 

Her thoughts diverted back to this question and she resolved to put off her work and consult 
Charlotte Green instead. 

 

* 

 

“Good morning, Emily,” replied Ms. Green hesitantly, always as if expecting bad news. 

“I have a few questions,” began Emily but the other lady remained motionless, indicating for 
her to continue but unwilling to move from her sheltered location, instead poking her head 
through the door. “May I come inside?” 

After a bit of persuasion Charlotte agreed, lowering her defences. It was clear that she was 
unaccustomed to having other people in her house. 

Number 43 was unique and spectacular  in a different way to number 41, and Emily passed 
through  the concealing screen behind  the  front door  in a daze of wonder.  It certainly was 
not  as  full  as  number  43,  though  the  floor was  still  dotted with  sprawling  buildings  and 
houses  and  the walls partly overgrown with  the  ivy‐like  vertical  constructions, but  it was 



remarkable  due  to  the  jumbled  blend  of  normal‐sized  necessities  with  miniature 
developments. For example,  in  the hallway a hat  stand  stood  in  the usual position with a 
narrow chest of drawers along the wall a few metres behind  it, decorated with several not 
unusual items; a photograph in a frame and a couple of porcelain ornaments, however, the 
hat stand was bound to the chest by several wires with dangling gondolas in between – and 
Emily noticed a miniature, spectacular tower piercing upwards within the frame of the hat 
stand– and  the ornaments on  the  chest were  ringed with  small  cottages and quaint  little 
laneways. She had to carefully tread through the hall between roads and railways (and in the 
cramped spaces quickly discovered the practicality of being able to place her foot with toes 
on one side of a road and high heel on the other, forming a temporary little bridge above the 
little  trains  and  cars  that  then  passed  through  this  arch  in  her  shoe),  before  following 
Charlotte  through  the  first  door  into  the  dining  room.  A  quick  glance  around  the  room 
showed  settlements  on  dressers,  gondola  cables  tangled  around  the  chandelier,  picture 
frames themselves framed by  ivy‐like dwellings clinging to the walls, the original pattern of 
the carpet replaced by a weaving pattern of tiny transport routes. She noticed that the chairs 
around  the  dining  table  had  been  effectively  concreted  in  place  as  buildings  had  been 
erected around their very legs. 

Not that she will have guests, thought Emily with a sudden pang of realisation of the effect 
that the responsibility of the tiny civilisation would have on her social  life; her normal  life. 
She glanced at Charlotte and wondered if she had any friends or family left. 

However Emily’s gaze was drawn to two large objects on the dining room table, which as yet 
was clear of constructions. They were suitcases; old‐fashioned hard leather suitcases opened 
wide, and Emily carefully stepped over the buildings at her feet to approach. 

“What are these?” she uttered, mouth agape. 

“Those,” replied Charlotte solemnly, “are a pioneering expedition.” 

What  Emily  beheld might  have  been mistaken  for  a  jumbo‐ultra‐mega‐bonus‐pack‐with‐
complimentary‐carry‐case of matchbox cars. In the open suitcases were layers upon layers of 
stacked  compartments  containing dozens upon dozens of  vehicles of different  types, plus 
large bundles of stacked various materials and a drum‐like object, the function of which soon 
became clear. The vehicles were all on their sides, nestled in foam for protection, and it was 
clear that when the suitcase was closed and lifted by the handle, they would be upright. The 
purpose of the drum then became apparent – it was located on spindles at either end, and 
when the suitcase was rotated,  it would rotate too so that  it was always upright. The only 
reasonable assumption was  that  it  contained people. The  two  suitcases held, packed and 
ready,  an  entire  civilisation with  all  the  necessary  tools  and materials  to  ground  a  new 
settlement. They were, as Charlotte had said, two suitcases of pioneers. 

Emily was silent with wonder and it was Charlotte who continued. 



“There is no space here. Soon this house will be full, then only number 42 will be liveable. I 
and these volunteers–” she motioned towards the suitcases, “–will begin another settlement 
and their civilisation can continue to grow.” 

“But if you go with them, then who–” 

Emily halted mid‐sentence as she was filled with a feeling of dread. 

“You will,” anticipated Charlotte correctly. 

 

* 

 

Emily had to act fast. 

Either she had to escape now, before Charlotte left, so that the pioneers’ departure could be 
postponed long enough for Charlotte to find another more willing carer (or more correctly, a 
new ‘God’) for the civilisation in numbers 41 to 43 Wilson St., or Emily had to commit herself 
to  the  task.  The  preparations  were  clearly  ready,  and  now  that  Emily  had  discovered 
everything,  Charlotte  could  leave  at  any  time  and  Emily’s  chance  would  be  gone.  She 
pondered the thought of abandoning the miniature people after Charlotte had gone, but she 
banished the  idea. She was too responsible – sooner or  later someone would knock at the 
door and discover nobody home... Emily closed her eyes and blocked that train of thought. 

She was  in  a  state  of  limbo‐like  indecision. How  could  one  possibly  decide  something  so 
significant with so little time? 

She could be a Goddess. She would command and care for an entire civilisation; it would be 
the most fascinating and unique experience any person –let alone an  inquisitive,  intelligent 
person like Emily– could imagine. 

On the other hand, she could live a normal life. 

The two options were mutually exclusive – she couldn’t choose both. 

If I leave now, I can’t face Charlotte. She could bolt, flee and then hire removalists to collect 
her belongings. If I stay, I will have to stay forever. 

Standing  in the doorway, torn between two utterly different  lives, Emily did the only thing 
possible. Drawing a coin  from her pocket, she drew a deep breath and promised  that she 
would do what the coin commanded. Gravely she assigned the sides; heads – stay... tails – 
leave. Slowly, she lowered her hand before flinging the shining disc into the air, the sight of 
the tangled web of gondola cables on the ceiling behind the sight of the coin making a vague 
impression on  the nervous  figure whose destiny depended on  the glinting piece of metal 
that  began  to  descend,  rotating, with  suspenseful  and  surreal  slowness.  It  found  Emily’s 



outstretched  palm, which  clasped  tightly  over  the  coin,  before  opening  like  a  blooming 
flower, to reveal Emily’s fate. 

A strange sensation of relief washed over Emily as she saw the result. 

Really, deep down, it was what she had wished for. 

 

THE END 


